Вот каково это - ступить в середину торнадо

Скотт Пик посмотрел на мягкое волнение и падение южных холмов Оклахомы на западе, и у него перехватило дыхание.

Меньше чем в полумиле от дубовых швов и буреломов он заметил человека, которого знал. Он смотрел на него сквозь ранние сумерки бури и задавался вопросом: когда ты собираешься двигаться, Тим?

Незадолго до 17:00 9 мая 30-летний Пик повернул седан в обратном направлении и начал медленно отступать, чтобы обеспечить безопасность и более четкий обзор на возвышенности. Однако видеокамера с присоской к лобовому стеклу не сводила глаз. «Он кладет стручки вниз», запнулся Пик. «Он ставит капсулы!»

Это то, что увидел Пик: серебряный пикап Dodge, припаркованный на возвышении на краю узкой грунтовой дороги, его двери широко распахнулись, и две другие крошечные фигуры карабкались. Металлический хобот, выступающий из переднего бампера около 14 футов в воздух. Красный свет вспыхивает на вершине панциря туриста. Дуб и вяз по обе стороны дороги качаются на ветру, их навесы волнистые. Сланцевые полосы дождя, кажущиеся не столько падающими на землю, сколько скользящими по верхушкам деревьев над головой, как река в виде частиц.

Пик отступил еще дальше, пока бледные фары грузовика не уменьшились до двух слабых точек. В распространяющейся тени на горизонте, в миле шириной, если это была нога, было что-то душераздирающее в слабости этих огней и людей рядом с ними. Опыт научил Пика, что торнадо приближается. Действительно большие были похожи на горы, такие огромные, что когда вы приближаетесь к ним, они, кажется, парят на месте. Но торнадо всегда движется.

По мере расширения он начал поглощать узкую полосу прерий, отделяющую фигуры от места исчезновения горизонта. Пик был в безопасности, но он мог инстинктивно чувствовать, что отступление его друга закрывалось с каждой секундой. Он знал этого человека много лет и считал его наставником. Человек научил его, как предсказывать штормы и как преследовать. И когда он смотрел, как он стоит у подножия самого зверя, Пик почувствовал противоречивую смесь беспокойства и трепета.

Связанные: боятся рисков? Как быть смелее

«Тим … Тим в этом . Тим Маршалл собирается получить … О, черт возьми .

Пик снова увеличил масштаб и обнаружил, что фигуры ныряют сквозь мрак рассыпавшегося дождя. Камера мельком увидела волны, распространяющиеся вдоль флангов торнадо, и с этого угла казалось, что Маршалл мог протянуть руку и дотронуться до них. "Вау! Посмотри, как близко он, - выдохнул Пик. «Он босс. Он баллер. Он … он … ". Он замолчал. Жгучий, вызванный ветром дождь начал бить его по ветровому стеклу, и он знал, что пора уходить. Он развернул седан, бросив последний взгляд на Маршалла. Свет, светивший сквозь тьму, исчез из его поля зрения и исчез.

***

Кроме несчастных душ, которые живут в городе с неправильной стороны долгих разногласий, все остальные вынуждены искать торнадо. Охотник за штормами должен читать наземные наблюдения как карту; предсказывать, где что-то может случиться, и быть там, когда это произойдет; изучите облака, когда волшебный час наконец наступит; и найти не просто шторм, а правильный шторм. Погонщик шторма должен быть готов проехать сотни, если не тысячи миль по ландшафту, характеризующемуся неукрашенной монотонностью, хотя бы на несколько мгновений возвышенного.

Большинство твистеров, с которыми они сталкиваются, будут слабыми, эфемерными нарушениями. Но время от времени ветры и скрытая энергия в небе приходят в ужасное выравнивание. Среди охотников священная земля, где это происходит, становится неявно понимаемой стенографией. Гринсбург, Канзас. Джаррелл, Техас. Бридж Крик, Оклахома. Больше ничего не нужно говорить.

Фильм-блокбастер 1996 года Twister дал представление об этом мире. Во время своего чрезмерного представления о кувыркающемся сельскохозяйственном оборудовании и летающем скоте, отважная команда ученых и охотников пытается вставить Дороти, бочкообразную упаковку инструментов, в ядро сильного торнадо. В кульминационный момент она наконец доставляется в свой карьер в постели бездетного вишнево-красного пикапа Dodge. Тем временем главные герои, Билл и Джо, привязывают себя к трубе с кожаным поясом. Когда сердце торнадо проходит над их головами и сосет их перевернутые ноги, они как-то не забиваются насмерть обломками.

Это голливудская фантазия, с той же связью с физической реальностью, что и короткометражка Looney Tunes. Но в повествовании есть ядро правды. Такие ученые, как Билл и Джо , существуют. Их ряды, но мало. Эти персонажи не столько гоняются, сколько охотятся. Они не следуют за самым быстрым ветром планеты на почтительном расстоянии; они вступают на его пути.

Один из них обладает родословной, которую даже сценаристы Твистера не могли себе представить. В 59 лет Тим Маршалл - человек, стоявший в тени торнадо, - почитаемый охотник, а также метеоролог. Но отсюда его биографические данные оборачиваются неортодоксальным - Маршалл также является инженером-строителем. Он не только может предсказывать шторм и преследовать торнадо, он часто возвращается на место происшествия, просматривает разрушенные дома и здания и дает приблизительные оценки скоростей ветра, ответственных за их гибель. Он дедушка с мелко-белыми волосами, озорными глазами и слабостью к плохим каламбурам. Известный в равной степени как шут и легенда среди фанатов суровой погоды, он обратился к уважаемым метеорологическим конференциям в костюмах Элвиса, Акулы и Дарта Вейдера, чтобы донести до дома некоторые тенденциозные, культурно актуальные темы.

ЭД ГРУББ

Всегда несчастный случай, он был ребенком, который взрывал модели автомобилей своих друзей с помощью петард в своих пригородных дворах в Чикаго, просто чтобы посмотреть, как они развалились. Катаклизм поражает его. Землетрясения, извержения вулканов, ураганы, метеорные килотонны, размельчающие сельскую местность под Челябинском, Россия - он ценитель катастрофы. «Есть так много хороших вещей, которыми можно полакомиться, когда вы говорите о разрушении», - говорит он. Торнадо всегда были самой близкой к его сердцу катастрофой.

Летом 1980 года, когда он закончил магистратуру по атмосферным наукам в Техасском техническом университете, Маршалл сопровождал Теда Фудзиту, легендарного ученого, известного как мистер Торнадо, в исследовании, в отличие от любого другого. Известная теперь как Ночь Твистеров, целых семь человек приземлились в районе Большого острова в штате Небраска и вокруг него, убив пять человек и уничтожив сотни домов и предприятий. Когда Маршалл прошел через руины, он обнаружил невероятные явления. Десятки 24-футовых сборных железобетонных досок - весом 600 фунтов за штуку - были подняты с крыши мотеля Regal 8 и превращены в ракеты. Некоторые путешествовали по длине футбольного поля. Маршалла зацепили Он знал, что хочет провести больше опросов для Национальной службы погоды. К сожалению, федеральное правительство было в середине замораживания найма. Имея несколько вариантов, он пошел по стопам своего кумира и поступил в инженерную школу Tech. Фудзита, в конце концов, сам был инженером и уже доказал на местах, что эти две концентрации дополняют друг друга - чтобы хорошо знать не только разрушителя, но и разрушенного.

«Чтобы понять, как что-то разваливается, вы должны узнать, как оно складывается».

«Чтобы понять, как что-то разваливается, вы должны узнать, как оно складывается», - говорит Маршалл.

С тех пор он преследовал почти все легендарные торнадо или, по крайней мере, исследовал ущерб в качестве члена команды быстрого реагирования Национальной метеорологической службы. Он накапливал терабайты арестных фотографий, охватывающих целую жизнь бурных источников и лет. И вот он здесь, приближается к пенсионному возрасту, его волосы поседели, а потом побелели. Возраст был способ подкрасться. Когда он был моложе, он пересек равнины в течение нескольких недель без особого вреда. В настоящее время мили просто утомили его. Но он еще не был готов повесить свое надежное радарное приложение и дорожный атлас. В последнее время в опыте чего-то не хватало - смысла, цели. Маршалл устал преследовать ради погони. «Я видел много торнадо в свое время», - говорит он. «Я хочу вернуться к науке».

Связанный: 4 способа найти страсть и цель в вашей жизни

***

Если есть крупная научная миссия, финансируемая из федерального бюджета, то стоит поспорить, Джошуа Вурман, доктор наук, основатель Центра исследований суровой погоды, либо возглавляет ее, либо играет ключевую роль. Вурман был первым ученым, у которого хватило смелости - или, может быть, гордыни - отправиться в штормовую погоню в фургоне с радаром Допплера размером с тракторную шину, прикрепленную болтами к задней части. В то время его сверстники думали, что это звучит как ужасно ужасная идея. Но ни одно из их самых страшных предсказаний - разбитых о путепровод, свергнутых сильным ветром - не сбылось. Когда Вурман обнаружил исследовательский радар в поле, Doppler On Wheels, или DOW, начал обнаруживать внутренние токи вихря так, как мир никогда не видел.

Единственная проблема заключалась в том, что луч не мог достичь уровня земли, где люди живут и строят свои дома. Деревья, холмы, даже искривления земли, как правило, мешают. Метод сбора таких данных настолько опасен, насколько это возможно для науки: поместить инструмент в одну из самых опасных сред на земле. Только один человек совершил этот подвиг, около 13 лет назад. Он был исследователем и изобретателем по имени Тим Самарас, и он был убит торнадо в 2013 году вместе со своим сыном Полом и партнером по преследованию Карлом Янгом в пылу попытки развертывания.

ЭД ГРУББ

Смерть Самара, одного из самых уважаемых охотников и исследователей в этой области, смутила весь мир суровой погоды. Но Вурман не был готов отпустить это. Он предполагал экспедицию, нацеленную на самые упрямые загадки торнадо. «Какие штормы станут сильными? А какие нет? »- говорит он. «Можно представить себе будущее, где, если получасовое предупреждение о том, что в сообщество входит насильственный торнадо, чрезвычайные решения могут отличаться от тех, которые есть сейчас».

Если можно было бы прогнозировать интенсивность, метеослужба могла бы посоветовать тем, кто находится на пути, укрыться на месте или уйти, потому что толчка в ванной комнате будет недостаточно.

Но изменить способ, которым прогнозисты предупреждают сообщества, означает отвечать на фундаментальные вопросы. Даже сегодня ученые не до конца понимают некоторые довольно элементарные свойства вихря, особенно вблизи земли. Учитывая неотъемлемую опасность, связанную с получением там наблюдений, их очень мало. Вурман хотел попробовать, и Маршалл, по его мнению, был хитрым охотником, чтобы помочь ему сделать это.

По словам Вурмана, Маршалл возглавил бы одну из четырех «скаутских» команд, которым поручено развернуть серию стоек с погодными приборами на пути торнадо. Каждый контейнер весит целых несколько мешков с песком, выглядит как ветряная лопасть, прикрепленная к крышке люка, и оснащен множеством метеорологических датчиков.

План Вурмана заключался в том, чтобы каждые семь секунд задерживаться на радаре за миллион долларов и делать рентгеновский снимок торнадо, чтобы получить лучшее представление о том, как вращение на высоте связано с насилием ниже. Он также был бы страховым полисом Маршалла. Путь твистера - это единственное место, которое избегают даже самые смелые преследователи, но благодаря отслеживанию DOW в режиме реального времени, Вурман лучше справляется со своими скаутскими командами.

Присвоенный измученному акрониму исследовательского проекта, TWIRL (Tornadic Winds: In-situ и Radar наблюдения на низких уровнях) должен был быть чисто кочевым. Флот будет оставаться на Великих равнинах до тех пор, пока будут преследовать торнадо или пока не закончатся деньги. Маршаллу требовалось немного убедительности. На грани 60-ти лет, сколько еще сезонов человек может протолкнуть своим телом через сидячие длинные мили, плохую дорожную диету, лишение сна и жизнь в чемоданах, что является столь тяжелым наказанием для каждого преследователя? «Я не молодею, и у меня много красивых фотографий», - говорит он. «Я могу сделать больше». Возможно, это был шанс для преследователя, который видел почти все - увидеть что-то новое. В начале мая он упаковал сумку, покинул свой дом в пригороде Далласа и сел на рейс в Колорадо.

***

В течение нескольких дней Маршалл и его новообращенные помощники, 21-летний Брэндон Молино, студент Миллерсвилльского университета, и 23-летний Джейкоб ДеФлитч, недавний выпускник Пеннского государственного университета, репетировали в критический момент на дорогах возле штаб-квартиры Вурмана в Боулдере, штат Колорадо., Последнее, чего хотел руководитель проекта, - это чтобы его скаутские команды заморозились, когда столкнулись с торнадо-клином, ревущим, как эскадрилья реактивных двигателей. Таким образом, чтобы смоделировать сценарий, их преследовал «ван-надо», твердый фургон, грохочущий на восток со скоростью 20 миль в час.

Согласно цепочке командования, Маршалл был штурманом, главным преследователем и документалистом. Molyneaux и DeFlitch были мышцами, заряженными подвешенными стручками и расположившими их точно с севера на юг. Когда ван-надо двигался к ним, трое неоднократно вылетали из пикапа на разных перекрестках. Молодые люди погружались в кровать грузовика и толкали капсулу к краю задней двери. Затем каждый схватил бы за ручку и начал перетасовывать дорогу, пока Маршалл следовал позади, следя за приближающимся ван-надо. Несмотря на то, что пульс не ускорился, после нескольких пробежек они были готовы, как никогда.

5 мая, в день, когда началось путешествие, Маршалл, Вурман и более десятка других студентов и добровольцев собрались возле большого стального здания возле городского аэропорта Боулдер, вечнозеленых лесистых пиков предгорий на западе. Вурман произнес несколько благословительных слов, ответил на вопросы и в заключение повторил цель миссии: координировать развертывание стручка с радиолокационными наблюдениями. Под теплым полуденным солнцем, проникающим сквозь облачность, странно выглядевшая армада представляла собой три радара, установленных на сверхмощных 12-тонных грузовиках International; три Scout Dodge 4X4, каждая из которых представляет собой мобильную метеостанцию; надежный ван-надо; всего 14 стручков; и пестрая команда студентов колледжа, гризли и исследовательских метеорологов.

Члены TWIRL взошли наверх и отправились на восток, оставив горы позади. Когда мили отсчитывали, они наблюдали, как предгорья истекают кровью на уровне уровня прерии. Они брали еду там, где их можно было найти в небольших равнинных деревушках по пути или в мусорных магазинах, когда не было времени. Они разбежались по ночам в дешевых мотелях и собрались на следующее утро за завтраком, чтобы выяснить цель дня. Маршалл и его команда репетировали еще 6 мая, небо было безоблачно-синим, а облака - чуть ли не тонким холстом. В течение долгих часов, прикованных к грузовику, они узнавали голоса друг друга, идиосинкразии, даже запахи. ДеФлит и Молинье рассказали Маршаллу, что они хотят делать со своей жизнью. Маршалл посоветовал им и рассказал свою историю о Гранд-Айленде, Фудзите, обо всех событиях и людях, которые его создали.

Связанный: Сила делиться тем, что вы знаете

С юго-востока Колорадо они спустились в Оклахому и снова вернулись в южный Канзас, быстро пройдя несколько тысяч миль за несколько дней. Они стояли под великолепно изваянными штормами, гладкими, как глина в форме руки, и наблюдали, как один относительно слабый, покрытый пылью торнадо вращается по открытой местности. Но Маршалл видел в своей жизни десятки пыльных скороговорок и прекрасных штормов с кораблей. Единорогу, за которым он был нужен, потребовалось немного невероятного: хорошо себя ведущий торнадо, пересекающий судоходную дорогу север-юг.

В Оклахоме 8 мая было так, как будто вздымающиеся облака дразнили его энергичными проявлениями циклонического вращения. С наступлением сумерек от шторма не упало ничего, кроме непрозрачных столбов дождя, небольшого града и вспышки молнии. Небо скоро затихло. Флот спал на ночь в отеле в Блэквелле, Оклахома, небольшом городке недалеко от Канзаса, на берегу реки Чикаския.

Вурман, руководитель проекта в рамке с бантами, выразил скептицизм по поводу перспектив дня в зале для завтраков на следующее утро. Прогноз для юго-восточной Оклахомы был полон предостережений, а местность представляла собой кошмар - нетронутые равнины заменили бы отдаленные, лесистые возвышенности и глубоко укрытые притоки реки Вашита. Это был ад радара. Они могут либо вернуться в Боулдер, чтобы отдохнуть и перегруппироваться, либо преследовать. Обсуждение было коротким. «Давайте отправимся на юг от Оклахома-Сити», - предложил Маршалл. Поездка к цели заняла менее трех часов - прыжок, пропуск и прыжок по меркам преследователя. Эд Грабб, другой руководитель группы, процитировал своего друга, покойного Самара: «Это май; мы гоняемся. Вурман пожал плечами, включил мелодию банджо « Освобождение» на своем мобильном телефоне и, улыбаясь, протянул ее команде.

БРЭНДОН Д. МОЛИНО

Флот устремился вниз по Interstate 35, преследуя восток в Оклахома-Сити, прежде чем снова двинуться дальше на юг. Маршалл наслаждался плотным китайским обедом со своими товарищами в Королевском буфете в Шони, и к тому времени, когда он достиг Стрэтфорда в тот день, первые штормовые башни с хлопковыми вершинами над Красной рекой уже поднимались наверх, в синеву. «Вот и все», - объявил он Молино и ДеФличу, когда они вглядывались через лобовое стекло в южное небо. "Пора."

***

«Маршалл осмотрел шум в небе, заметив, как в шторм дуги образовались облака меньшего размера. Наступил момент; они все это почувствовали ».

Трое оставили флот и отправились на юго-западный путь для расследования. Сладкие кумулюсы теперь светились, извергаясь в нижние слои атмосферы, как вулканический пирокласт. ДеФлит припарковал грузовик на выезде по межштатной автомагистрали 35 в сумерках на западе. Маршалл осмотрел шум в небе, заметив, как в шторм дуги образовались облака меньшего размера. Наступил момент; все они чувствовали это. Они сложили обратно в грузовик и двинулись дальше на запад. Сразу после 16:00 первый торнадо дня приземлился с небольшой преамбулой, застигнув преследователей врасплох. Маршалл быстро набрал номер Вурмана.

«Джош», сказал он. «Включите радар».

Разведчик был выключен, плескаясь по грязным грязным дорогам, следя за торнадо, который разжевывал дома и деревья, и в зловещей воронке, кишащей обломками. Маршалл обыскал дорожный атлас на экране центральной консоли. Впереди была Меридиан Роуд. Он указал на это. «Это север-юг, где он будет пересекаться.

"Это оно."

ДеФлитч повернул на юг на Меридиан и припарковался. Молино, который никогда не видел ничего подобного своими глазами, был потрясен, но у него было мало времени, чтобы выпить. Он забрался в кузов грузовика, присел на корточки в тесном пространстве под панцирем туриста, усердно отсоединяя кабели питания и передачи данных от регистраторов. Снаружи твистер вяло покачивался над дубовыми коронами, как хобот слона. Молодые люди казались спокойными в своих обязанностях, каждое движение не спешило, практиковалось, обдумывалось. Molyneaux толкнул стручок за стуком к задней двери, и они поместили их с промежутками в гравий недалеко от дороги. И все же, когда они опустили четвертое, сердце Маршалла упало. «Мы далеко».

Торнадо пройдет далеко на юг; они развернулись слишком рано.

От земли до основания облаков, их полная форма была открыта им на мгновение, когда она заполнила дорогу на расстоянии и снова прошла за деревьями. Маршалл приказал всем вернуться в пикап, но торнадо уже умирал. Они следовали за ним, пока не осталось ничего, кроме тонкой и рассеивающейся нити круговой скорости, разворачивающейся в воздухе. Маршалл знал процесс; это было только начало. Им нужно было быстро и на восток. Он контролировал шторм на наличие признаков новой жизни. «Этот шторм будет повторяться», - сказал он. И через 20 минут зарождающийся торнадо начал исследовать пути к земле. В отличие от прочного ствола первого, воздух под бурей кипел и хлестал как вертикально, так и горизонтально. Маршалл назвал маршрут.

Скаутская команда 2, возглавляемая Груббом, а также команда с WeatherNationTV, догнали и последовали за ней. К тому времени, когда они находились к северо-востоку от города под названием Сера, за воронкой уже светило солнце, дымчатое здание утонуло в горизонте. Это выглядело почти неподвижно, но для волн, движущихся вверх по краям с подсветкой. Маленькие кустарники вдоль дороги наклонились от ветра, питающего вихрь, как бы намагниченного. Маршалл продолжил, но другая команда скаутов и команда WeatherNationTV отказались идти дальше. «Это слишком много», - сказал один из своих коллег, когда он отозвал погоню.

Не успел Маршалл оторваться, как силовые опоры, натянутые вдоль северной стороны дороги, начали трескаться, блокируя путь позади него. Прибыло то, что преследователи называют «поездом-призраком» - воющий приток, похожий на дым от ветра, несущийся по прерии. Пересекая поезд, каждый рискует попасть в торнадо. Грабб знал, что он не мог пройти сейчас.

Маршалл продвинулся на восток примерно на полмили, затем приказал ДеФлитчу остановиться. Молинью изо всех сил пыталась выбраться, когда ветер давил на дверь. Де Флитч и Маршалл вышли из кабины, и молодые люди боролись с единственной оставшейся капсулой. Это был их последний шанс. Они осторожно опустили капсулу на край грунтовой дороги и посмотрели на Маршалла.

Он мог либо бежать в безопасное место, либо стоять на своем. На этот раз, решил Маршалл, он не будет скучать. Когда дождевые завесы, окутывающие вихрь, начали двигаться над ними, все трое промокли до кожи. Они чувствовали, как ветер дует в импульсах, каждый сильнее, чем предыдущий. Их уши начали забиваться, когда атмосферное давление вокруг них упало. Торнадо или дрейфовал на северо-восток или рос к ним. Электрические линии выше начали петь одну ноту. Столбы власти на западе падали все ближе и ближе. Импульсы скоро будут достаточно сильными, чтобы сбить человека с ног. Скотт Пик наблюдал с близлежащего холма и задавался вопросом, когда его друг собирается двигаться. Молино почувствовал нарастание страха и сказал себе, что доверяю Тиму . Он сосредоточился на звуке, напоминавшем ему водопад, но громче, чем он когда-либо слышал.

Торнадо прибудет через минуту или полторы минуты, и Маршалл знал, что больше не может ждать. ДеФлит уже сидел за рулем, дизельный двигатель качался, весь грузовик качался на ветру. Это было для них, для исследования - Маршалл был уверен в этом сейчас. Он и Молино прыгнули в скаутскую команду 3 и убежали.

***

Потребовалось 45 минут, чтобы вернуться к стручку. Деревья были повалены на каждом шагу. Маршалл вел их на многие мили по беспрепятственным северным, западным и южным маршрутам, прежде чем они наконец обошли вокруг. Дорога возле инструмента была пронизана электрическими проводами и деревянными поперечными опорами. Когда они шли до конца пути, уклоняясь от линий, Маршалл заметил, что капсула сдвинулась на несколько метров, и край засыпал в гравии. Лезвие датчика скорости ветра исчезло, а с наветренной стороны вымыла канареечно-желтая краска. Но это было все еще там, и это все еще записывалось. Они смотрели друг на друга с широко раскрытыми глазами, мокрыми одеждами, цепляющимися за их кожу, и обменивались энергичными пятерками, крича, качая кулаками. Облака начали выгорать, и солнце снова на них.

«У нас сегодня стейки, - объявил Маршалл.

Проходящий охотник сфотографировал их троих вместе с глупыми усмешками на лицах.

Собрав остальные капсулы, они встретились с Вурманом и остальным флотом. Доу был в 500 ярдах к северу от их стручка и чуть менее чем в миле от центра торнадо. Только DOW мог сказать им, что случилось после того, как они ушли.

БРЭНДОН Д. МОЛИНО

«К сожалению, - сказал Вурман, - только одна капсула попала на край торнадо».

Маршалл стал ближе, чем кто-либо еще со времен Самары, 13 лет назад. И все же, несмотря на то, что он держался быстро, раздвигая границы каждого инстинкта, который он оттачивал за десятилетия погони, у его карьера был последний трюк. Радар показал, что, когда Маршалл оставил капсулу позади, уверенный, что торнадо повернет на северо-восток и проглотит инструмент, это было почти так, как будто он знал. Вихрь задрал стручок. Только тогда начался поворот.

Экипаж проехал полтора часа на север до Нормана, штат Оклахома, и прибыл после наступления темноты. Маршалл, Молино и ДеФлитч были сырыми, истощенными, взволнованными. Они нашли стейк-хаус и заказали блестящие первичные нарезки, празднование охотника, и представили, что наука может извлечь из того, что они сделали. В ближайшие дни и недели Вурман обнаружит, что скорости на радарах превышают 200 миль в час. Он обнаружил, что регистратор капсулы уловил мимолетные возмущения - вихри внутри вихря, которые были невидимы невооруженным глазом. Постепенно они отсеивали свое предположение, что ветер у поверхности медленнее из-за трения о землю. Стручок и радар только что доказали обратное: самые сильные ветры были на самых низких высотах, где живут люди.

Пока что трое ничего не знали об этом. Молодые люди могли только догадываться и мечтать. Маршалл оплакивал идеальное размещение. И все же он не ожидал ничего другого от одной из величайших загадок мира, которая все еще могла удивить даже преследователя, который все это видел. Они охотились на что-то эфемерное, как призрак. В очень специфических терминах Маршалла он назвал их «вихрем в потоке».

«Сегодня вечером, в послесвечение надпочечников, охотник за седыми будет лежать в постели, изо всех сил пытаясь заснуть».

Утром инженер осматривал отпечаток ветра, оставленного на земле, и прогуливался среди разбитых домов. Но сегодня ночью, в послесвечение надпочечников, охотник за седыми будет лежать в постели, изо всех сил пытаясь заснуть. Перехват его мечты должен был ждать другого дня или другого года. Это не имело никакого значения, потому что, по крайней мере, на сегодняшний вечер, он не мог представить, чтобы когда-либо уходил от погони. «Я буду освобождать место каждый год, - поклялся он, - так долго, как я смогу».

Он должен был. Идеальное развертывание и идеальный торнадо все еще были там.

Эта статья впервые появилась в октябрьском выпуске журнала SUCCESS .