Что делать, когда вы застряли

Середина проекта - худшее, я решил.

В кино самая захватывающая середина - все действия и интриги, сюрпризы и драмы.

Но когда вы главный герой - человек, который на самом деле сражается в битвах, сталкивается с неожиданностями, загадками и ошибками - это не так весело. Вы не знаете концовку. Вы не знаете, приведут ли ваши усилия туда, куда вы надеетесь.

Вот как я себя чувствую, когда разрабатываю книгу о мечтах. Ощущение начала ушло, и конец кажется слишком далеким, если не невозможным. Интересно, должен ли я начать это вообще, если, возможно, вместо того, чтобы быть одной из лучших вещей, которые я когда-либо делал, это окажется худшим.

Я потратил впустую все это время и деньги ? Я пустая трата? Возможно, мне не следовало выходить из драки, чтобы что-то сделать самостоятельно. Может быть, у меня нет того, что нужно.

Я провел первые полтора года проекта, опросив 120 человек об их мечтах. Это был один из лучших времен в моей жизни.

Эта часть окончена. Интервью закончились, и теперь мне нужно превратить в книгу книгу обо мне и Флориде, а также мой офис ИКЕА и 800 страниц транскрипции интервью, в которой 120 разных историй объединяются в единое целое.

В то время как люди, которые составляют эти 800 страниц, сделали мою жизнь лучше, эти 800 страниц сокрушают меня.

Связанный: 3 удивительных вещи, которые помогают, когда вы застряли с блоком писателя

То, что когда-то казалось таким ясным об этой книге, теперь неоднозначно. Я не знаю, что я делаю больше. Я понятия не имею, как я собираюсь превратить эти 800 страниц в книгу. Мой первоначальный план, как обрисовать его и рассказать эти истории, больше не кажется правильным, потому что где-то на этом пути истории изменили меня и мои мысли о снах.

Книга, которую я начал писать, не будет той книгой, которой я заканчиваю. Я изменился; но я понятия не имею, как изменить эту книгу.

Я останавливаюсь, осматриваюсь и понимаю, что я в дыре.

Я чувствую, что единственный вариант - это вернуться обратно к тому, с чего я начал, оставив 800 страниц, похороненных позади меня, с позором в качестве единственного сувенира из путешествия.

Но чем больше я пытаюсь вернуться, тем глубже становится дыра.

Я пытаюсь сидеть на месте.

Я перестаю тонуть. Дыра перестает становиться глубже. Это позволяет мне сидеть. Это позволяет мне дышать.

Мне нечем заняться, я взял 800 страниц и начал читать. Я позволяю голосам и опыту этих мечтателей и исполнителей составлять мне компанию.

Я отдыхаю. Я получаю щенка и сажаю сад. Я читаю. Я думаю.

Появляется одно слово, которое люди на 800 страницах шепчут мне, что подчеркивают щенок и сад: учись.

Что если вместо того, чтобы повернуть назад, я учусь вперед?

Что если я поверну свое лицо к грязи и передвину ее? Вместо того чтобы позволить обстоятельствам толкнуть меня глубже, что, если я буду копать глубже себя? Что, если больше узнать поможет мне выбраться из этого?

Я широко раскрываю пальцы и прижимаю руку к грязи перед собой, будто я подписываю первый рисунок в пещере. Я начинаю скользить по грязи и помню, что мои руки все еще могут двигаться.

Я записываюсь на Стэнфордский урок творческого письма онлайн.

Я делаю первые попытки написания частей книги. Я делюсь частями для обратной связи. Грязь пинает меня в лицо.

Это уничтожает меня.

Дыра становится глубже. На этот раз я один под контролем. Но это все еще больно. Много.

Я говорю себе, что даже если это приведет меня к середине земли - полный провал, затерянный в яме, которую она вырыла для себя - по крайней мере, я буду так далеко, что никто не заметит.

Я продолжаю писать, копать, копать, копать, копать - быстрее, большие кучки грязи, маниакально. Я смотрю вперед, и передо мной все еще лежит бесконечная стена грязи. Я оглядываюсь назад и вижу, что свет тоже исчез в этом направлении. Я достиг середины, где свет исчез с обеих сторон. Это так темно, и я ничего не вижу.

Я останавливаюсь и плачу. Почему я делаю это для себя?

Я продолжаю копать.

Каждую неделю я читаю комментарии к своему письму на уроке в Стэнфорде, и по какой-то причине слова любви испаряются, как вода на горячей плите, - это критика, которая взбивается на моих костях и шепчет: «Видишь, у тебя плохо получается. Никто не хочет читать то, что ты пишешь. Видеть!? Ты тратишь время впустую.

Связанный: я знаю, что чувствует синдром самозванца

Обратная связь полезна. Это все, на что я подписался; это именно то, что я хочу . Я хочу поправиться. Я хочу быть очищенным огнем. Я знал, что это будет больно. Я не знал только сколько.

Класс заставляет меня плакать каждую неделю. Я делюсь своим письмом в то время, когда я больше не верю в свое письмо - в то время, когда я больше не верю в себя, но все равно пытаюсь. Это жестокая комбинация.

Но затем, через четыре недели в классе, я пишу, читаю отзывы и уточняю - и вдруг я знаю, что мне нужно делать.

Я заставляю свое лицо в грязь и вдыхаю.

Восемь часов спустя у меня есть план для книги.

Я удивлен, когда грязь не наполняет мои легкие. Там воздух. Светлый. Я где-то новый, где-то не узнаю, моя голова над землей.

То, что я считал дырой, на самом деле было туннелем - проходом куда-то лучше, чем я когда-либо мог себе представить, местом, доступным только падением, провалом, копанием и обучением.

Связанный: Когда Вы стремитесь высоко, Вы настраиваетесь, чтобы падать далеко - вот почему это стоит того